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CHRISTINA HESSELHOLDT 
Fire stykker prosa 
Vi var i færd med at klatre op ad en klint, der er omkring hundre­
dehalvtreds meter høj, da det begyndte-at blive mørkt (mit ur var 
gået i stå, og vi var taget af sted meget senere, end vi troede). Vi 
var omtrent halvtreds meter fra toppen, da det blev helt mørkt, 
og vi kunne ikke fire os ned, vandet var steget, og der var ikke 
længere strand under os, men hav. 
Vi klatrede de sidste halvtreds meter i mørke - men lyset fra 
et fyrtårn oplyste klinten omtrent hvert syttende sekund. Når 
lyset faldt på klippen, ledte vi efter det næste hul at anbringe 
hænder eller fødder i og trak os længere op, bla:mdede af lyset, 
der skyllede hen over os. Det blev igen mørkt, og i løbet af de 
næste par sekunder vænnede øjnene sig til mørket. Så kom lyset 




Gående inden for deri samme flimrende beklædlli!lg, mørket, 
kunne vi ikke se hinandens kroppe (jeg formoder da, at de heller 
ikke kunne se min). 
Den enes ansigt var langt, og den andens var rundt. Jeg ved 
ikke, hvad de hed, men de var mørke, og jeg er lys. Vi gik med 
hinanden i hånden. 
Der var rødder, der fik os til at snuble, og grene, der stak, og 
et pludselig elevatoris� sug, idet jorden blev væk under os - lidt 
efter gjorde vi os fri af hinandens klaskende lemmer og rejste os 
i en grøft. 
Så fandt vi alligevel trappen, der førte ad skråningen ned mod 
søbredden, og vi gik ned ad de høje og uregelmæssige trin. Trap­
pen var så kridhvid og stejl og gammel. Der kom lyde fra festen, 
et sted langt bag os. Der lugtede stærkt af sø, og det rev i mig 
efter at komme frem. 
Trappens trin forsvandt i søen, og vi blev ved at gå, til der ikke 
�ar flere trin, men en bund af den type, der giver efter, blød af alt 
det, som ligger og rådner. Så slap vi hinandens hænder og lod os 
hver især glide fremefter. Vandet var lunt. Det lange ansigt og det 
runde ansigt nikkede over den fælles krave af sort vand. 
"Der er sytten meter vand under os nu", sagde ham med det 
runde ansigt. 
Sytten meter sort, men roligt vand. 
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*** 
Det her er syden: Himlen er et kolossalt øje, som mørket lukker 
sidst på eftermiddagen. 
Hvorfor anbringe sig et sted, der næsten er en grav? Længst 
fra himlen, naturligvis. Naturligvis? Ja. ,,Nu kan. du vist ikke 
komme længere væk fra himlen", sagde jeg til mig selv. Jeg 
kunne selvfølgelig have ventet til det blev mørkt. Men jeg kunne 
ikke vente. 
Så råbte jeg til solen, at den skulle farve, så det ikke blev til at 
afgøre, hvor kødet begynder, og jorden holder op. Og til min 
kjole sagde jeg: ,,Brænd, gør". Og til den tunge, som ikke var der: 
,,Slik min strube". Og det var alt sammen værgeløst: Strube, 
kjole, jorden, der skred under min røv. Munden væltede, og 
hvorfor var der ikke andre tænder end mine, i en anden væltende 
mund. 
Der var altså kjolen: Partner. Bagefter blev jeg siddende længe, 
og solen begyndte at gå ned. Min arm sov, men jeg bevægede den 
ikke. Til sidst føltes det, som om det ville blive umuligt nogen­
sinde igen .at bruge den. Den blev noget tungt, der ikke rigtig til­
hørte mig, men som udøvede et nedadgående træk. Kunne min 
sovende arm trække mig i jorden? 
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*** 
Grevinden kender mig ikke. 
På den anden side af søen rejser jeg et skævt tårn af strå, der vildt 
rækker ud mod slotstårnets lodrette murværk, hvor hun står 
med sin buede mund bag de runde vægge, og tårnets ruder pres­
ser hun en efter en den mund imod. 
Efter syv dage står det der; tættere kommer jeg ikke grevinden, 
og jeg kan sige til vinden: ,,,Flå 11, og II V ærs' go 
II til regnen. 
Først skal jeg forsvinde, så skrider måske mit tårn, jordslået, op­
løst i søen; næsten det intet jeg kom fra og går til. 
I natten efter den syvende dag står jeg, uset, en ingen, blandt ned­
styrtede bikuber og stirrer mod slottet, hvor grevinden drevet af 
min tanke (om ikke at være til som enhver) må vandre fra væ.:. 
relse til værelse for bag hver eneste rude at tænde et lys. 
En time før daggry den ottende dag er også hun færdig og alle­
rede forsvundet mod syd i sit mørkerøde automobil. 
En umådelig mængde lys blafrer. Dem må grevindens mand 
slukke; det gør jeg så. 
Note: den sidste tekst er skrevet sammen med Claus Beck-Nielsen 
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